20세에게 말했다 네가 20년 후에는 마흔살이 될 거라는 건 진리다. 오래 산 만큼 더 보다 경험이 많고 네가 모르는 걸 안다는 게 아니다 그냥 난 내가 스무살 때 어땠는지 알지만, 넌 네가 마흔살 때 어떨지는 20년 후에나 알게 될 거라는 얘기다. 거듭 말하지만, 내가 현명하고 네가 무지하다는 뜻이 아니다 나이 먹는 게 뭐 대단하다고. 별 일 없으면 네가 아무 노력하지 않아도 저절로 알게 될 것들이다. 그냥 먼저 겪어서 아는 것 뿐이다. 90세 노인이 100미터를 10초에 뛰는 게 불가능하다는 걸 너도 동의할 거다. 89세까지는 가능했다가 90세가 되면서 갑자기 그렇게 되는 게 아니란 것도 너는 안다. 성장의 시기가 끝나면 몸은 시간이 지날수록 낡아간다. 열정이나 근성 따위 정신적인 문제가 아니다. 육..

우리는 흑도 아니고 백도 아닌, 그 사이에 어딘가에 있으면서 흑이나 백 쪽으로 약간 치우쳤을 뿐이다. 성격이 소심한 사람이라고 해서 모두 똑같은 게 아니다. 소심한 정도는 모두 다르다. 이기적인지, 성급한지, 폭력적인지, 교활한지, 비겁한지, 성향 각각은 모두 정도가 다르다. 그리고 그 각자 무수히 다른 지표들이 모여서 한 사람의 성격을 형성한다. 우린 서로 당연히 다르다. 사람을 무언가를 하려고 움직이는 동인은 세 가지다. 하고 싶어서거나, 하기는 싫지만 한 후의 보상 때문이거나, 하기는 싫지만 안했을 경우 겪을 대가가 더 싫거나. 그런데, 하고 싶다거나 싫다는 감정도 사람마다 각자 그 정도가 당연히 다르다. 우리 애는 왜 공부를 안할까. 옆집 애처럼 진득하게 하지 못할까. 감각하는 바가 달라서 그렇다..

mengerti 와 paham 둘 다 '이해하다', '알다'라는 뜻이지만 차이가 있다.mengerti 는 '(무슨 말인지는) 이해한다'라는 뜻이고, paham 은 '(당신이 말하고자 하는 바를) 이해한다'라는 뜻이다.mengerti 는 '(동의는 하지 않지만) 이해한다'라는 뜻이고, paham 은 '납득하고 받아 들인다'는 뜻이다.영어로 따지면 understand 와 get 의 차이 정도 되겠다. 물론 한국어도 세분화한 표현이 있지만, 보통 구어체에서는 혼용해서 쓰기 때문에 오해하는 경우가 많다.반면, 인니어에서는 두 단어를 확실히 구분해서 쓰는 편이다. 누군가를 이해한다고 생각하지만, 사실은 하나도 이해하지 못하고 있다던가.저 쪽 입장도 이해한다고 하면, 너 지금 저쪽 편 두둔하는 거냐고 한다고 벌컥 ..